나: 모국어인 영어와 이탈리아어 중 어떤 언어로 쓰는가? 메리: 대체로 영어로 쓴다. 그러면 더 많은 사람들에게 이탈리아를 소개할 수 있기도 하고, 머리를 써야 하는 일에 모국어가 편안해서 그렇다. 마리아 그라마티코(Maria...

몸싸움은 대개 근력의 세기로 판가름 난다. 더러 기지를 발휘하여 판세를 뒤집는 경우도 있으나, 본능적인 민첩함과 근력이 승패를 가른다. 칼과 창이 등장하고 난 후에도, 물론 도구 사용 능력이 덧붙여 요구되었지만, 여전히 근접전에서는 근력과...

맑스는 프랑스 혁명에 대해 논하면서, 파리 시민들이 혁명의 어느 단계에서 무기를 정부에 반납한 대목에 주목한 바 있다. 그는 스쳐지나가듯 이렇게 말한다. 생산수단의 사적 소유가 근본 모순이고, 따라서 생산수단의 사회화가 혁명의 핵심 과제라는 데...

몇 해 전 동묘에서의 일이다. 어느 골동품 가판대 위로 박정희 대통령 사진이 담긴 액자와 거대로봇 피규어가 나란히 진열되어 있었다. 고물이나 골동품이 즐비한 동묘였지만, 두 사물의 배치는 다분히 의도적인 것이어서 주목을 끌기 충분했다. 액자와...

메리는 먼지를 뽀얗게 뒤집어쓴 농장 작업용 차를 끌고, 어느 주택가로 나를 데리러 왔다. 현관을 열고 트렁크 하나를 영차, 하고 내놓는 순간, 그도 운전석 문을 열고 내렸다. 인자한 웃음을 띤 그는 짧은 은발이 고왔고, 지적이고 용감한 여성의...